Как снять кино про теорию относительности

Просвещению в области науки и техники в СССР всегда уделяли серьезное внимание. Особое место в советском научно-­популярном кинематографе занял режиссер Семен Райтбурт. Его безукоризненные с научной точки зрения фильмы были понятны даже неподготовленному зрителю. Они и сегодня вполне адекватно отражают отношения ученых и общества.

Кадр из научно-популярного фильма с Аллой Демидовой в главной роли «Что такое теория относительности?» (1964)

Автор: Семен Васильев, стажер-исследователь Проектно-учебной лаборатории экономической журналистики специально для "Атомного эксперта"

Активное развитие научно-­популярного кино в Советском Союзе началось после Великой Отечественной вой­ны. Ядром этого движения стала киностудия «Центрнаучфильм». Образовавшаяся в 1933 году как Московская фабрика технического фильма, до вой­ны киностудия снимала обучающие фильмы для школьников и студентов, для курсов повышения квалификации, а также просветительские киноленты — ​например, тысячесерийный (!) курс об автотракторах. В 1941 году студия перестроилась в соответствии с военными нуждами: снимала фильмы об эксплуатации военной техники и оказании медицинской помощи на поле боя. С 1945 года, став «Моснаучфильмом» (а позже — ​"Центрнаучфильмом"), киностудия превратилась в центр развития советского научно-­популярного кино.

Одним из главных режиссеров просветительского кино о науке был Семен Райтбурт — ​ученик Сергея Эйзенштейна и Льва Кулешова. В 1960—1970‑х годах огромной популярностью пользовались псевдонаучные фильмы вроде «Семь шагов за горизонт» (1968) и «Индийские йоги — ​кто они?» (1970). С. Райтбурт же работал строго в научно-­популярной нише: в историю советской кинематографии он вошел как мастер, одним из первых совместивший научное кино с игровым и развивший этот жанр. С. Райтбурта называют Леонидом Гайдаем научно-­популярного кино.

Путь в популяризаторы

Семен Липович Райтбурт родился в 1921 году в Подольской губернии, в юности несколько лет занимался в одесском кинокружке. Позже он вспоминал, что сильное впечатление тогда на него произвела сцена из фильма «Чапаев»: стройные ряды белогвардейцев с выставленными вперед винтовками и поднятым знаменем наступают на позиции красноармейцев — ​олицетворение бесстрашия и самопожертвования.

С. Райтбурт поступил во ВГИК в 1939 году, но закончил его только в 1948‑м. В ­какой-то момент Лев Кулешов решил перевести его на курс младше с формулировкой: «Молод еще», — ​что по сути означало: «Молод он еще со мной о Хемингуэе спорить». Между тем наступил 1941 год. Семен был призван в армию, воевал, получил ранение, демобилизовался и восстановился во ВГИКе.

Окончание института пришлось на эпоху «малокартинья»: фильмов выходило мало, все они были крупномасштабными, историко-­биографическими либо посвященными теме борьбы с идеологическими врагами. Молодой режиссер устроился в «Моснаучфильм», где ранее проходил практику и даже срежиссировал несколько сюжетов для киножурнала «Наука и техника». Работая на этой киностудии, С. Райтбурт получил известность, его картины «На берегу озера Иссык-­Куль» (1954) и «Развитие рефлекторной деятельности в онтогенезе» (1957) завоевали премии на Венецианском кинофестивале.

Основной особенностью фильмов С. Райтбурта была их исключительная научная точность. К съемкам привлекались ученые: они вычитывали подготовленный сценарий и давали развернутое заключение о его научной достоверности, затем отсматривали готовую картину. «Если бы мне ­кто-нибудь сказал, что за 20 минут можно так стройно и точно изложить основные принципы квантовой механики, я бы никогда этому не поверил», — ​вспоминал С. Райтбурт слова академика Герда Будкера об одной из своих картин.

С. Райтбурт отошел от работы в кино в 1991 году, после выхода «Операции „Гелий“» — ​ситуация в кинематографе и науке заставила его это сделать. В 1990‑х он выпускал киножурналы. Режиссер умер в 2012 году, прожив 91 год.

Гендерный баланс и искусственный интеллект
Пожалуй, самая известная короткометражка С. Райтбурта — ​"Что такое теория относительности?" (1964). Ее сюжет: актерское трио, направляющееся в Новосибирск на съемки фильма о физиках, встречает в поезде молодую женщину — ​ученого-­физика, и она популярным языком объясняет компании суть теории относительности. На киностудии «Центрнаучфильм» считается, что именно эта картина положила начало жанру научно-­художественных фильмов, доступно и интересно рассказывающих широкому кругу зрителей о фундаментальной науке.

С. Райтбурт вспоминал, что, начиная работу над фильмом, долго не мог подобрать молодую актрису на роль женщины-­физика. Режиссеру было важно, чтобы исполнительница понимала, о чем говорит. Когда С. Райтбурт прочитал сценарий перед своими студентами во ВГИКе, один из них порекомендовал молодую Аллу Демидову, окончившую экономический факультет МГУ и, соответственно, изучавшую там высшую математику. «Я мог рассчитывать хотя бы на то, что она сможет притвориться, будто понимает, о чем говорит», — ​признавался режиссер.

Кандидат социологических наук, старший преподаватель НИУ ВШЭ Андрей Кожанов, выступая на показе фильмов С. Райтбурта, организованном осенью 2023 года Московским научным лекторием, отметил демократичность этой картины, а также непривычный для того времени гендерный баланс: молодая женщина объясняет ­что-то серьезное взрослым мужчинам. «Он сделал женщину ментором, доминантой», — ​сказал А. Кожанов.

Лента «Кто за стеной?» (1977) рассказывает об искусственном интеллекте. Беседуя с академиком, журналисты решают попробовать отличить искусственный разум, разработанный ученым, от человека с помощью теста Тьюринга. (Суть теста в том, что экзаменатор задает одни и те же вопросы человеку и машине, пытаясь по ответам определить машину. Цель машины — ​ввести экзаменатора в заблуждение.) В финале теста на вопросе журналиста о чести и совести человек «ломается», не сумев ответить на него. Фильм заканчивается беседой академика с искусственным интеллектом о непостижимой разнице между целеустремленностью машины и осмысленностью человека.

Возникает ощущение, что фильм снимали совсем недавно; между тем всё, о чем рассказывает в нем С. Райтбурт, уже реализовано — ​об этом говорила кандидат психологических наук, старший преподаватель НИУ ВШЭ Ольга Абрамова. Что касается теста Тьюринга — ​это лишь имитация поведения человека, он ничего не говорит о возможностях машинного интеллекта. «Это как конкурс двой­ников: они похожи только внешне, но это не идентичные копии», — ​отметила О. Абрамова.

Искусственный интеллект оценивают по тому уровню, на котором он (в сравнении с человеком) справляется с отдельными задачами. Разница в том, что человек, обладая теоретическими знаниями, может применять их во внешней среде, а искусственный интеллект выполняет вычисления ради самих вычислений. Большинство машин, прошедших тест Тьюринга, были созданы для его прохождения, больше они ничего не умеют, заключила О. Абрамова.

В фильме «Кто за стеной?», как и в «Что такое теория относительности?», слышна менторская интонация. Самоуверенный всезнающий ученый просвещает пассивное общество — ​это напоминает сократические диалоги: учитель задает ученику наводящие вопросы, стремясь подтолкнуть его к самостоятельным рассуждениям. В теории научного взаимодействия это называется моделью дефицита. Сейчас эта модель устарела, поскольку наука и общество перешли к новому формату взаимодействия: они общаются если не на равных, то, по крайней мере, на одной волне, считает А. Кожанов.

Третий важный фильм С. Райтбурта — ​"Математик и черт" (1972). Черт является к профессору математики после неосторожно брошенной последним фразы о том, что он продал бы душу дьяволу за доказательство великой теоремы Ферма. Профессор искренне желает узнать доказательство, поэтому соглашается на сделку и подсказывает черту возможные направления мысли. В финале дьявол не справляется с теоремой, зато увлекается математикой.

Теорема Ферма была доказана в 1994 году английским математиком Эндрю Уайлсом с коллегами, доказательства опубликованы в 1995 году.

«Интересно, что абсолютно парадоксальная вещь — ​появление черта — ​нисколько не выбила из колеи профессора математики. Современные ученые — ​тоже люди, максимально открытые всему», — ​заметила О. Абрамова. Математик в ленте С. Райтбурта олицетворяет идеального педагога, который увлек наукой даже дьявола, постепенно давая «ученику» необходимую информацию и ставя перед ним всё новые цели.

Фильмы С. Райтбурта помимо основной цели — ​расширения кругозора зрителя — ​решают еще одну важную задачу: они создают привлекательные образы ученого и науки, подытожил А. Кожанов.